[Flagrantes do quotidiano] O espírito natalício

Ângela Marques

Era a segunda manifestação de ódio natalício: "As luzes irritam-me, o amigo secreto irrita-me, as ruas cheias irritam-me."

Não é que ele seja o Grinch - aliás, tem uma pele ótima, um coração vermelho e branco e hábitos de boa gente (sabem como é? Nunca estaciona em lugares reservados, dá sempre a vez no autocarro e em 99% dos casos deixa a última fatia de pizza para o próximo), mas tinha passado a tarde a dizer que tudo no Natal o irritava.

Quando o disse a primeira vez achei que fosse piada: "Alguém devia cancelar o Natal." Ri-me e olhei para outro lado. À segunda manifestação de ódio natalício devo ter feito uma inadvertida cara de "conta-me mais" porque ele prosseguiu: "As luzes irritam-me, o amigo secreto irrita-me, as ruas cheias irritam-me."

Conheço-o bem e há muito, mas naquele momento senti que o caso merecia uma psicoterapia de bolso. "De um dia para o outro?", perguntei. Ele percebeu que eu estava a jogar a cartada da infância, que me preparava um xeque-mate. Eu ia dizer-lhe o óbvio, que a vida é muito isto: crescer e desenvolver mais células cínicas do que ingênuas. Ia, provavelmente, dizer-lhe o que ele não queria ouvir: o Benjamin Button não existe. E ia terminar com a tirada menos terapêutica da terapia quando não a pedimos: "É normal que te sintas assim."

Esperto, ele mudou de conversa. Horas depois, a fazer tempo em frente a um jogo de futebol, ele disse, como quem sofre uma falta desnecessária: "Ainda não comprei um único presente." Menti, disse-lhe que a mim também me faltavam muitos, acreditando que isso o faria sentir melhor, mas nada - a única coisa que o faria sentir-se melhor seria poder saltar para janeiro.

Foi num semáforo, outra hora depois, que as minhas preocupações se desembrulharam. Parados num vermelho, vimos uma mulher atravessar na passadeira. Ia carregada, debaixo de chuva. Nas mãos levava duas caixas que eu não consegui identificar. "Que grandes prendas, já viste?", disse ele. Olhei melhor: duas cidades de Playmobil. "É, alguém vai ter um grande Natal", concordei. E pelo canto do olho, vi: tanto ele quanto o semáforo estavam verdes - só que ele era de inveja.

Título e Texto: Ângela Marques, SÁBADO, nº 764, de 20 a 26 de dezembro de 2018

Anteriores:

Os avós que deseducam

A prostituta de ocasião

Velhinho rouba aposentado Aerus

Custo da honestidade