[As danações de Carina] Tempo fraturado

Carina Bratt

Ele, aos quinze, queria receber dela, de quatorze, um sorriso. Um sorriso de Érica (era esse o nome dela), um sorriso só, bastaria para mudar todo o rumo da sua vidinha pacata de garoto mal desabrochado para as coisas do amor. Queria ganhar um olhar mais demorado, um olá, um oi, um tudo bem?  Sonhador inveterado se contentaria com um “senti a sua falta, que bom que você veio”, a hora em que chegavam de frente à entrada da escola. Queria acompanhar seus passos. Seguir o mesmo percurso até onde ela morava e a deixar protegida, depois das aulas, no portão de casa.

Queria permanecer ao lado dela todas as horas do dia e da noite. Desfrutar juntos, aqueles momentos em que ela se punha sentada no banco em frente da igrejinha na praça central, para espiar a imensidão do mar. Dalí o mar se agigantava em toda a sua beleza até se perder no infinito. Nessas horas, os olhos dela ficavam distantes, perdidos num espaço imensurável, num vão indistinto, onde os pensamentos, os pensamentos, sabem Deus por onde se perdiam!...

Ilustração: Gabriela Lemos

Queria tocar as suas mãos, acariciar seus cabelos, olhar demoradamente dentro de suas tristezas e tentar entender de onde vinham tantas melancolias e sofrimentos. Ele queria mais: almejava ser a estrada onde ela passaria. O chão de terra batida onde a encantada pisaria. A cama, o lençol, o travesseiro onde a noite a princesa do seu gostar se deitava para dormir.

Aos dezesseis, queria um pouco além do inconcebível. Ser os cadernos na mochila, o romance que lia a caneta que levava à boca. Igualmente a xícara em que tomava o café matinal, a cadeira na varanda onde se sentava para estudar. Queria ser a água que molhava seu corpo, a toalha que enxugava suas intimidades, a escova que deslizava em seus cabelos compridos.

Aos dezessete, profetizava em ser o sol que banhava todos os domingos o corpo dela na piscina do clube da cidade para onde se dirigia em companhia dos pais. Daria a vida para ser o ar que ela respirava, ou o vento que levantava seu vestido curtinho deixando quase à mostra o escondidinho que ficava debaixo da calcinha. Ele queria, na verdade, o impossível, o inalcançável, o irreal. Ele queria, não sabia como, apenas queria...

Aquela menina, a Érica, um ano mais nova que ele, parecia tão frágil, tão desprotegida – sentia isso em seu rosto. Via em seus menores gestos uma solidão descomedida, e a achava, por tudo isso, cada vez mais bonita e atraente, principalmente quando ela se misturava aos demais colegas da turma onde sentavam quase a se esbarrarem um no outro. Lado a lado, ela parecia intemporal. Dava a impressão de que os cosmos se recriavam extraídos de uma jazida de diamantes. 

Nas aulas, ele mal escutava o que diziam os professores. As disciplinas só não se tornavam enfadonhas, porque se constituía no único elo que o prendia à presença dela, as carteiras quase coladas. Sentia, nesses instantes, o seu perfume, o seu cheiro, o seu respirar entrecortado. Sentia seu calor, seu hálito, incrivelmente as batidas de seu coração. Na hora do lanche, a turma inteira debandava. A escola em peso virava um furdunço desordenado. Um griteiro estapafúrdico.

Mas a flor mimosa, não. A linda, crescente em sua elegância e encantamento, não se misturava à confusão. Ao contrário das demais mocinhas da idade, recatada se recolhia num cantinho afastado e ali ficava sentada, quieta, comendo seu lanche, tomando seu suco, compenetrada na sua solidão até a hora em que a campainha voltava a tocar anunciando o final do recreio.

Todos então corriam para o tédio dos bancos das carteiras e ele, para a agressividade do medo que o dominava. Ele a contemplava, incansável como um menino bobo, tonto na sua mudez. Perdia um tempo enorme em deslumbramentos infantis. Viajava longe, rodava léguas e, ao menor movimento dela, bastava um olhar ligeiro. Um lápis caindo, ou a borracha. O apontador e ele solícito pulava. Saltava correndo na realidade que atropelava.

Aos dezoito, seu coraçãozinho descompassava. Sua pele suava fria. Sentia ímpetos de se aproximar, puxar conversa, deixar um bilhete na bolsa dela, porém um medo antigo, um medo sem razão, um medo flagelado e suplicioso sem pé nem cabeça, tolhia seus movimentos mais simples. Érica era a ternura que fluía de dentro dele, o desejo insano que alimentava em taciturnidade. Quando ela não vinha, por algum motivo qualquer, o padecimento dele se estampava em transe desconsolando seu rosto pálido e tornado seu dia numa agonia martirizante.

Aos dezenove, se perguntou diante de um espelho mudo: será que ela sabia de sua existência? Sim, ela sabia! E ele sabia que ela sabia? O que pensaria dele? Isso ele não sabia. Deveria, com toda certeza, achá-lo um tolo! E ele era, de fato, um imaturo, um abobalhado, um matuto baboso e apaixonado. Apaixonadamente caído de quatro, os seus fracos todos à mostra.

- Mãe Santíssima como me achego a ela?

Assim passaram os anos. Eles cresceram. Érica, aos vinte e cinco, mudou de casa, de rua, de bairro, mas não de hábitos. Continuava indo até a calçada defronte da igrejinha onde se sentava no mesmo banco e ficava a contemplar o mar distante. O mar, para ele, aos vinte e seis, se constituía numa espécie de encarnação emblemática. Ela, para ele, uma deusa moderna. A placidez das plácidas numa docilidade submissa. Uma divindade da qual nasciam ramificações invisíveis e que continuavam a tecer dentro de si, esperanças imorredouras.

Ele, aos vinte e sete, trabalhava no posto de gasolina lavando carros. Ela, aos vinte e seis, arranjou um emprego de balconista numa lojinha de roupas para senhoras e crianças defronte ao posto. Ironia do destino? Sabe-se lá. Nas horas de folga, entre um carro e outro, ele se punha a olhar para ela, através da vitrine. A espiar longamente seus movimentos, como se tivesse com a cabeça fora de órbita. Muitas vezes a flagrou devolvendo esses olhares, como se uma chuva de êxtases em delicadas geometrias criasse vendavais e tempestades num impérvio sem talvez.  

Desta loja, a Érica saia as seis e ele cinco minutos antes dela. A jovem seguia a pé para casa, três quadras apenas. No percurso, parava aqui e ali, arrancava uma flor, cheirava, parava de novo, e contemplava a noite se aproximando. Ele ia alguns passos atrás, sem dizer nada, sem se deixar perceber. Ela o via, claro. Sabia da sua presença marcante, obstinada, contudo, não dava nenhuma brecha. Não abria a guarda. Apenas o vigiava, de soslaio, e sabia que ele estava ali, no seu encalço, como uma sombra acolhedora. 

Aos trinta, como um anjo, ele continuava a seguir e observar. Reparava e sofria. Sofria na quietude da sua dor de amor que dia após dia parecia crescer mais e mais dentro de seu eu estraçalhado. E junto com essa dor, mais se encantava dela. Mais se enamorava. Mais a amava. Um dia, um dia criou coragem e resolveu chegar. Uma coragem repentina se fez pesada e densa.

Para azar seu, o inexplicável entrou em cena. Ele não a viu mais. Não a encontrou na loja em frente de onde lavava os carros. Inquirida, a dona do comércio não lhe soube dar nenhuma informação concreta. “Simplesmente não deu mais sinais de vida”. Os dias se tornaram estéreis e insípidos. Não a viu sequer caminhando, a olhar o mar, a colher as flores...

Uma semana, duas, cinco. Passou então, a sofrer do pesadelo da ausência. Sua esperança naufragou, aprisionada no alcatraz da alma despedaçada. Resolveu, finalmente, bater na casa nova, para onde Érica havia se mudado. Tocou a campainha. Uma senhora em idade avançada lhe veio ao encontro. Ao caminhar, a idosa parecia temperar a cruz de seus dias com as gotas de seu próprio sangue.  Ele se apresentou. Perguntou por ela, falou da escola, da mesma sala, da loja em que ela trabalhava. Expôs as suas peregrinações, seus medos, enfim...

     

A senhora a tudo ouviu, sem interromper. Ao final do relato, se fez ligeira na sua explicação necessária. Os olhos cansados, as palavras sem pernas. Soluços desesperadores seguidos de um choro convulso, não davam tréguas. A sua filha Érica havia sido levada às carreiras para São Paulo. “Sofria do coração, a coitadinha, desde os tempos da escola primária”. A morte súbita cessou-lhe a vida num repentino. “Foi fulminante meu rapaz!”.

Estas derradeiras palavras ficaram gravadas no seu inconsciente. “Foi fulminante meu rapaz!”. Ele se despediu, pesaroso, macambúzio, tentando engolir a má digestão da notícia recebida num supetão demoníaco. Ele e seu ponto de fuga se quedaram, vencidos, num falso ponto de fuga. O banco da praça onde ela se sentava para espiar o mar. Acomodado nele, aos prantos e gritos, rasgou a sua dor em tiras de fúria.

Título e Texto: Carina Bratt, São Paulo Capital, 02-12-2018

Anteriores:

[As danações de Carina] Ovelha negra

[As danações de Carina] Apresentação

De palácios e palhaços que neles querem morar

A transição necessária